昨天跟人约好今天春游，11点朝阳门见。

 

本想这时间很稳，不会出什么问题，看了会书不到12点就睡下了。
没想到一个老朋友却不请自来。

 

有人失眠是完全睡不着，有人失眠是惊梦之后再无睡意，只得枯坐到天亮。我则是做长梦。
梦非常长，出场人物众多情节复杂关系纷乱，比之一些粗劣的电视剧都要来得精彩。而这种纷杂甚至让梦中的自己都感到烦躁——本身我就不是一个有耐心的人，总感觉这个梦完结的时候太阳就该上班了。但从梦中猛醒的时候，才发现时间不过走了不到60分钟。
但在梦里，我已经过了很长的时间。有时是几周，有时是几个月。

 

时间被这种梦压缩，空间在这种黑暗里仿佛也扭曲得不可自拔。在这种错乱的时空环境中一件件看上去毫无因果关系的事和人接踵而至，也把我仅存的一点的耐心一击粉碎。

 

从第2个长梦之中惊醒的时候我满身是汗——也许是做这种梦需要消耗更多的体力。我也不想再睡了，与其被梦中的故事一再折磨我宁愿不睡觉。
爬起来勉强吞下一瓶RIO，又抽了几支烟。
看了一眼表才1点40，我不由得苦笑。

 

6点多一点天就完全亮了，这跟梦中的情景有很大差异。
我就像是被人一枪击倒，倒在床上再也不想起来。

 

来电话的时候是11点零6分，语气多少有些无奈。我含糊了几句，被梦境折磨得筋疲力尽的我肯定也没力气再起来了。春游活动也只得作罢。
睡不着，也醒不了。从这点上来看我觉得我不算是一个传统意义上的习惯性失眠者，尽管这种情况经常发生。

 

在黎明中睡去，从黄昏中醒来。
这让我多少觉得有些恼怒，尽管醒来后依旧无所事事。
有所事事又怎样，一样是复杂纷乱与相互折磨。现实比梦境更残酷。

 

伊藤润二的一个作品描写的就是这种长梦，主人公因被长梦折磨，在梦中不断地失速衰老，最后死去。我倒觉得我的生活很容易被一些东西浓缩，别人一个月要处理的事情也许要比我一年的事情都多。我想这也许就是我比同龄人看起来年轻一些的缘故。

 

从床上打个滚站起来，桌子上DVD和烟盒杂乱地堆起老高，这就是维持我生命的东西。像古人结绳记事一样，这些看起来毫无价值的东西记载着我生命的轨迹。

 

打开窗户，外面是阴冷又潮湿的空气。
上学的时候几乎每个春天都是这样。每到这种时候我就会顶着海洋性气候国家特有的阴雨，去书店里看书。恐怖漫画与惊竦小说。富江与黑龙会，杀人狂魔与伊拉克战争的后勤维系。或者是在学校食堂和穿着各种长短裙子的姑娘们贫嘴，累了就扔一个钢蹦换杯咖啡，拿着它淋着雨走过足球场去图书馆看DVD。希区柯克或者是洒狗血的B级片。我经常想，人失血过多时候的感受和春天一样阴冷，失血过多带来的寒冷与战栗夹着面对死亡说不清是恐惧还是兴奋的情绪，在浑身血污的潮湿带来的不适中，也许才能体会到最真实也是最后的痛感。
这有意义吗？我不知道。

 

今天晚上地球企图关灯一小时，可我只是个NEET。我该怎么办？

 

有时候我也想，可能每个人都会在死亡到来的瞬间才感受到自己正在活着和曾经活着。如果带着这种情绪去迎接死亡的到来，我想会很糟糕。

要比现在这个阴冷又潮湿的暮色还糟。